Viejos amigos, nuevos reencuentros

Los vi de lejos, en medio de una tormenta de emociones contenidas, con varios años encima y arrastras con los recuerdos. Los ojos húmedos y los labios torcidos en una última y peligrosa curva de carretera; invertida. Los puños, bien, muy bien apretados, y las uñas, clavadas en la palma de la mano. Vuelta al principio, pero cambiados. Los que más y los que menos. Tintes de pelo, rubios, rojos y morenos. Los mismos, aúnque distintos. Gesto atento a viejas amistades, reunidas en un encuentro adverso.

Me acerco en silencio. Palabras mudas acompañadas de una mirada vacía. El lugar está muerto, como él, como el tiempo que nos ha distanciado. Y aún me parece mentira que se me escape una lágrima furtiva por la mejilla, hasta la barbilla. Y dejarla marchar, como a ella, como a las tardes de cine y a las noches de fiesta. Que no soy quien solía y ellos ya no son los que eran.

- Todavía no me creo que se hayan ido.

- Todos lo hemos hecho.

- ... pero no para siempre.

No hay como una mentira para corroborar la verdad

Tiene lentillas de color guardadas en el cajón de la ropa interior, una peluca roja en el guardarropa y la cazadora de cuero colgada en el perchero. Nadie ha visto nunca el marrón de sus ojos o el caoba de su pelo. Pocos han descubierto que esconde bajo esa cazadora de cuero. Y ninguno supo jamás su verdadero nombre, ni si quiera su número de teléfono. Ella siempre ha sabido como guardar el misterio. Sin embargo, hoy, día de invierno en blanco y negro, decide acabar con la farsa que protagoniza su cuento. Quiere suplantar su personalidad de mentira por quien de verdad es. Por eso ya no hay enigma tras sus pasos cuando desciende por la escalera de incendios. Ni tampoco al entrar en la cafetería de la esquina dispuesta a pedir lo que en realidad desea. Un café helado con un toque de vainilla y un diario vespertino para pasar el tiempo. Y así sucede hasta la hora del cierre. Casi sin darse cuenta su tarde sincera ha volado con el sol y se ha transformado en noche con la luna llena. Entonces, muy lentamente y poco a poco, cae la lluvia afuera. Agua sobre gris y ella sin paraguas a mano. Se detiene en el soportal, justo a la salida de la cafetería, porque recuerda que le dan miedo las tormentas. ¿O era su Alter Ego quién odiaba mojarse y los truenos? Después de tantos años no puede saberlo, por lo que se arriesga sin más. Da un paso al frente pero no se moja el pelo. Intenta mirar al cielo. Hay un paraguas cubriendo su cuerpo y una mano que no es la suya sosteniéndolo.

- Es la primera vez que te veo por aquí -le dice un camarero. El mismo que tanto les gusta a ambas. Quizá lo único común a las dos muchachas.

- Eso es porque no te fijas lo suficiente -sonríe ella al girarse para encarar su rostro. Lo hace con un ápice de malicia coloreándole los labios-. Me llamo Sabine.

- Marco -corresponde él.

- Lo sé.

Sabine se enganchá del brazo de Marco y emprenden el viaje de regreso a la casa de la joven. Él, seguro de la sinceridad de ella; mientras que ella, no ha hecho más que mentir de nuevo.

ARTÍFICE DE RAREZAS

Pequeña chica del setenta y seis, bohemia y con acento francés, conocía todas tus facetas, tus secretos y tus tretas.

Eras fortuna y desgracia a la vez, la reina de las noches del noventa y tres. Pero una tarde de otoño abandonaste la Torre Eiffel por un apartamento de alquiler con vistas al Empire State.

Tu ático era un misceláneo de rarezas y emociones. Colgaste una corona a la misantropía en el cabecero de la cama; en la pared, ciento trece fotografías de antes de ayer. Estilo vieja escuela, viviendo en sepia.

Nena, aun seguías siendo la reina. Tú tenías el talento, Nueva York puso el lienzo.

Tu único amigo, un maniquí articulado al que te gustaba apodar Charles Chaplin, aunque su nombre real era Chameleon. Nadie sabe por qué Milcaras cambiaba de peluca cada día, quizá habría que culpar a tu actitud retrógrada por el bisoñé rosa a gusto de hippie.

¿Sabes, princesa? Tengo entendido que te codeabas con artistas de circo, grandes malabaristas de palabras y equilibristas de las calles sobre todo. También conociste a un mago que te hechizó con su truco de cartas, sin embargo, las ilusiones pierden el encanto en cuanto se descubre el ardid.

Cariño, tú podrías haber sido la musa de inspiración del mismísimo Kurt Cobain mientras escribía About A Girl, pues ejercías mayor influencia que The Beatles.

Ahora te has convertido en la antagonista de tu película, tal vez porque la mejor forma de combatir al enemigo es entrenar con él. Desde entonces tú y tu cara oculta os habéis hecho rivales. Esto te llevó a morder la manzana envenenada… fue una pena que resultases inmune a tu propio veneno.

Y ahí sigues, cielo, aguantando el tirón.

Corazón, ya has pasado mucho tiempo escondiéndote; ¿qué ha sido de ti?; ¿qué te has hecho?; ¿no crees que es hora de volver? Tengo que decirte que tu suspense es incluso mejor que el de Hitchcock. Y... ¿lo ves?, nunca has dejado de ser la reina.